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At a Moment’s Notice. Indonesian maids write on their lives abroad, collected 
and translated by Jafar Suryomenggolo. Copenhague : NIAS Press, 2019, 
219 p. (Nordic Institute of Asian Studies, Voices of Asia series, n° 1). 
ISBN: 978-87-7694-271-7.
Les travaux universitaires sur les migrations, les études de genre et celles 
sur le « care », depuis les années 2000, ont abondamment décrit et analysé le 
cas des femmes migrantes employées de maison (Adams & Dickey, 2000 ; 
Anderson, 2000 ; Anggraeni, 2006 ; Anju, 2017 ; Huang, Yeoh & Rahman, 
2005 ; Constable, 2007 ; Ehrenreich & Hochschild, 2003 ; Parreñas, 2001, 
Killias, 2018; etc). Cette volumineuse littérature fait la part belle aux 
Philippines et Indonésiennes parties travailler sous contrat en Malaisie, à 
Singapour, à Taiwan, en Corée et à Hong Kong. Ceci parce que les Philippines 
et l’Indonésie sont devenues en deux décennies les premiers exportateurs 
mondiaux de main-d’œuvre féminine sous contrat, destinée aux tâches 
ménagères et aux soins à la personne. Plus de 70% des milliers de travailleurs 
migrants officiels qui quittent l’Indonésie pour des emplois à l’étranger chaque 
année sont des femmes, en raison de la forte demande en matière d’emplois 
domestiques. 
Un certain nombre de reportages journalistiques, de documentaires et 
de travaux universitaires se basent désormais sur la collecte de biographies 
et de récits de vie. « Dans le champ des études sur la mobilité, la méthode 
biographique, en privilégiant le micro sur le macro, s’avère bien adaptée 
pour retracer un déplacement et une trajectoire sociale, d’une façon à la fois 
diachronique et spatiale. Elle permet aussi de comprendre la logique des 
comportements des migrants comme de saisir la dynamique des processus en 
interaction » (Baffie, Husson & Anglès, 2015). En outre, ces récits de vie ont 
comme objectifs louables de donner la parole aux intéressées (Shi Lu, 2014 ; 
Constable, 2007 ; Husson, 2015). Ces femmes en position subalterne sont en 
effet censées être dociles, discrètes voire muettes, mais par l’entremise d’un 
journaliste, d’un responsable d’ONG ou d’un chercheur, elles ont le moyen de 
s’exprimer et de dire leur réalité. 
Il va sans dire que la vie à l’étranger pour ces femmes embauchées comme 
employées de maison ne se résume pas à leur simple travail. Durant leur temps 
libre, certaines mettent tout en œuvre pour se construire une vie meilleure en se 
formant, se cultivant et en se découvrant elles-mêmes et en développant leurs 
talents. Certaines tentent l’aventure en explorant la ville, ses opportunités, ses 
mœurs, et cherchent à s’adapter pour y vivre pleinement leur vie. Et certaines 
de ces femmes écrivent, sous forme de journal intime, de poésies, de courriers 
épistolaires, de slams ou de nouvelles. Des écrits donc libératoires pour elles-
mêmes et qui s’adressent, quand ils sont diffusés, à leurs consoeurs et à la 
famille, sous forme de blogs, lisibles dans des gazettes d’ONG ou encore lus 
lors d’ateliers ou de concours d’écriture. Et c’est là que nous en arrivons à 
280 Comptes Rendus
Archipel 99, Paris, 2020
l’ouvrage coordonné par Jafar Suryomenggolo, dont l’intérêt principal est 
d’apporter un matériau inédit pour aborder ce vaste sujet aussi complexe que 
sensible. Ce dernier a en effet réuni et traduit de l’indonésien en anglais 23 
récits, de courtes fictions autobiographiques, toutes écrites par des travailleuses 
migrantes domestiques actuelles ou anciennes, basées sur leur expérience 
personnelle, mais plus ou moins romancées. Car en effet, ces dernières années, 
un nouveau genre de littérature féminine indonésienne s’est développé, dans 
lequel les auteures réinventent leurs expériences de travailleuses domestiques 
à l’étranger. Cet éventail d’histoires diverses et variées dépeint des instants de 
vie, des moments et des situations qui éclairent la condition d’employées de 
maison, leur quotidien, les ambiguïtés du métier, les difficultés rencontrées, 
les raisons complexes et multiformes de travailler à l’étranger, leur désir 
d’être respectées et traitées avec humanité et leurs espoirs et leurs rêves d’une 
vie meilleure. Les histoires sont racontées à la première ou à la troisième 
personne, je ou elle, exprimant clairement le point de vue de la narratrice, 
ou parfois celui de l’employeur comme dans « Two Bosses in My Home » 
de Susie Utomo et « Jealousy » d’Ida Raihan. Le livre met en lumière ce 
que ces femmes considèrent comme important et se divise en quatre parties 
qui reflètent les centres d’intérêt ou de préoccupations de ces femmes par 
ordre croissant d’importance : les relations employeur-travailleur, l’amour et 
la sexualité, le clair de lune et la maison. 
Les nouvelles sont inégales, reflétant la personnalité de leur auteur, 
certaines plus réussies que d’autres, plus poignantes, certaines douces amères, 
d’autres plus violentes. Mais derrière toutes ces histoires, le lecteur ressent la 
dure condition des femmes pauvres, étrangères, subalternes, non-reconnues et 
non-estimées. 
La nouvelle « Susi » de Ratna Khaerudina relate le sentiment d’injustice 
face à la résiliation non fondée d’un contrat de travail et les difficultés qu’il 
entraîne pour la migrante. « I Love Your Daughter » de Noena Fadzila décrit 
les tensions émotionnelles inévitables qui surviennent lorsque la parentalité est 
déléguée à une nounou. A l’inverse, deux nouvelles, « The Jade Bracelet » de 
Mega Vristian et « A, Ne, Ge! » De Maria Bo Niok, témoignent heureusement 
d’une possible bonne entente entre l’employée de maison et ses patrons. 
Le chapitre le plus étayé est celui des nouvelles tournant autour de l’amour. 
Rien de surprenant à cela, si l’on considère que ces migrantes déracinées ont 
en moyenne entre 18 et 35 ans et font face à une grande solitude. Certaines de 
ces histoires décrivent donc des femmes seules à la recherche de l’amour ou 
plus modestement de réconfort et de chaleur humaine dans un pays étranger. 
Mais au-delà de cette quête de romance, pointent souvent des questions plus 
fondamentales sur le mariage, la fidélité, le rôle d’épouse, celui de mère, le 
sens du foyer, la moralité, la religion. 
La plupart de ces nouvelles brosse invariablement une image négative des 
hommes – y compris les éventuels maris ou fiancés restés en Indonésie, les 
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employeurs, les courtiers – qui se révèlent généralement profiteurs, menteurs, 
volages et infidèles. 
Dans leur quête d’amour, ces femmes sont en effet fréquemment la proie 
de coureurs de jupons, de Don Juan, de playboys et d’hommes en quête de 
relations sexuelles bon marché. Plusieurs nouvelles révèlent que ces jeunes 
femmes issues de la campagne affichent leur nouvelle urbanité et cachent leur 
condition de Cosette ou de soubrette en modernisant radicalement leur style 
vestimentaire. En optant pour des talons hauts, des shorts, des mini-jupes, des 
vêtements moulants et du maquillage, elles s’exposent alors à la convoitise 
d’hommes qui les perçoivent comme des filles faciles ou des professionnelles 
du sexe. Plusieurs nouvelles, « Jhony the Playboy » et « Cheap love in Bukit 
Merah » de Maria Bo Niok, « Billy and I » de Bayu Insani, « Sasmitha » de 
Karin Maulana montrent les sévères désillusions amoureuses de ces femmes 
trahies par leurs amants pakistanais, indiens ou chinois, qui abusent et profitent 
d’elles sous couvert d’amour et qui ne cherchent en fait qu’à se distraire et 
n’hésitent pas à les abandonner lorsqu’elles tombent enceintes. 
L’homosexualité féminine est aussi abordée au travers de « The Turkish 
Veil » de Juwanna, « Sasmitha » de Karin Maulana – qui présentent la 
question du port du voile musulman comme un retour à un honneur et un 
bonheur normatif et assuré. La nouvelle « Sandy and I » d’Ida Raihan dépeint 
cependant une situation tragique : la narratrice rejette son amante, une 
camarade de chambre, lui disant qu’elle veut « revenir à sa vraie nature de 
femme » en retournant auprès de son mari en Indonésie. Partie chercher un 
soutien moral dans une mosquée, elle s’en fait cependant chasser au motif que 
ce n’est pas un endroit « pour des femmes comme elle ». Il serait trop long de 
dévoiler le contenu de toutes les nouvelles et de priver le lecteur de la surprise 
de la découverte de ce recueil.
Ce dernier, pour conclure, s’adresse à différents publics. Aux intéressées 
elles-mêmes et pourquoi pas à leurs employeurs, aux chercheurs qui étudient 
les migrations de travail ‒ ces histoires pouvant éventuellement compléter ou 
corroborer leurs données ethnographiques ‒, ainsi qu’aux littéraires puisqu’il 
s’agit avant tout de littérature. Cet ouvrage témoigne en effet d’une littérature 
féminine engagée, militante et sociale, produite par des travailleuses migrantes 
stigmatisées de par leur profession subalterne. Et il propose en un mot un bel 
exemple d’ « agentivité » (traduction française de l’anglais agency) comprise 
comme la faculté ou la capacité d’une personne d’agir, d’influencer et de 
transformer les choses, les gens et sa propre vie.
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Edwin Jurriëns and Ross Tapsell (eds). Digital Indonesia: Connectivity and 
Divergence. Singapore: ISEAS Publishing, 2017, 295-xxi p., ISBN: 978 981 
47 6299 1.
In a televised debate between President Jokowi and his rival Prabowo 
Subiyanto during the 2019 electoral campaign, the previously unknown term 
“unicorn” took the country’s millions of netizens by storm. As rare as the 
mythical creature it draws its name from, a unicorn is a startup company 
whose value passes the USD 1 billion threshold. Southeast Asia has no less 
than seven of such companies, and four of them are homegrown in Indonesia.
With a population of 63.4 million millennials, 100 million mobile phones, 
150 million internet users and a projection of 50 million more users by 
2020 with a penetration of 53%, Indonesia is Southeast Asia’s largest digital 
economy and a fertile ground for digital technology. However, challenges 
such as uneven internet access, the lack of digital infrastructure investment, 
restrictive regulations and unarticulated policies continue to limit these 
potentials. Digital technology’s rapid uptake also brings perils such as online 
propagation of religious extremism and state repression. 
The fifteen chapters of the volume portray the opportunities and challenges 
in different aspects of Indonesia’s digital era. In Chapter 1, the editors Edwin 
Jurriëns and Ross Tapsell define the “digital” by “the translation of various 
